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 Introducción
A unque el neorrealismo es primero una manifestación literaria, en el caso de las influencias que afectan a la narrativa peruana de los
cincuenta, debemos hablar de una impronta neorrealista proveniente
Resumen
Se analiza al narrador en el cuento “Junta de acreedores” de Julio Ramón
Ribeyro incluido en su primer libro Los gallinazos sin plumas. Nuestro
propósito es probar que, por lo menos, en este cuento, el autor se aleja de
la  prédica neorrealista que la crítica le ha atribuido hasta ahora. Cuestio-
nando este lugar común, proponemos una  nueva lectura que descubre en
el texto la defensa implícita de un sistema que valora positivamente la
fortaleza de aquellos que saben adaptarse al cambio, frente a los que son
vistos como incapaces de tal adaptación (las llamadas víctimas sociales
reivindicadas por los neorrealistas). Finalmente se trabaja con un concepto
que críticos como James Higgins utilizan para juzgar los cuentos de Ribeyro:
la inhumanidad del sistema. Aquí observamos cómo este concepto entra en
crisis al ser aplicado al cuento, sobre todo cuando constatamos que en él,
a través del narrador, hay una burla irónica contra el comportamiento de los
más débiles.
Palabras claves: Ribeyro, neorrealismo, narrador, inhumanidad del sistema.
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del cine italiano de la época (Delgado 1995). Los temas que tratan
tanto el cine como la literatura neorrealista no son, en esencia,
diferentes, pero filmes como Obsesión (1942), partida de nacimiento
del movimiento, Roma, ciudad abierta (1945) o Ladrón de bicicletas (1948),
serán decisivos en la formación ideológica y sentimental de escritores
como Ribeyro, Zavaleta o Congrains. Por ello debemos asumir que
desde el cine la prédica neorrealista ejerció una importante influencia
sobre nuestra literatura narrativa a través de su  explícito tratamiento
moral de las contradicciones generadas después de la Segunda Guerra
Mundial.
El neorrealismo, según García  Escudero (1970: 125), es una
denuncia de la insolidaridad humana, una protesta contra aquello que
niega  los valores que, precisamente,  humanizan al hombre. Según
Zavattini, uno de los principales guionistas del  movimiento, el
neorrealismo supone  mirar solidaria y amorosamente  al ser humano,
lo que lo convierte en una estética que privilegia la atención social. En
su artículo Tesis sobre el neorrealismo, sostiene, además, que en “el
descubrimiento de la actualidad” residen los intereses del movimiento
y que su actitud, por humana, es “antirretórica, situada decidida y
polémicamente contra la hipocresía de la opresión del fascismo”.
(Romaguera y Ramió: 209). El neorrealismo es, por lo tanto, un
movimiento estético que, en el contexto de la guerra y la postguerra,
buscó sensibilizar al espectador con respecto a su propio medio social,
medio en el que, como lo muestran tanto los filmes como los relatos,
es visible advertir las  contradicciones propias de un contexto de crisis
generalizada.
El neorrealismo, además, se aparta del realismo decimonónico en
tanto aquella imprescindible mirada solidaria le permite observar
comprensivamente al ser humano, sin censuras y sin condenarlo por
sus actos o condición social.
1. El neorrealismo y la narrativa de Julio Ramón Ribeyro
Para un crítico como Higgins (1991), Ribeyro es un escritor
neorrealista porque en sus cuentos se observa el tratamiento de una
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serie de contradicciones propias de un contexto de posguerra, pero
sobre todo lo es porque en su narrativa se  observaría  la representación
de  un momento de crisis (el nuestro) marcado por el tránsito de una
sociedad tradicional a otra en vías de modernización (1991: 15). Ese,
pues, sería según Higgins, entre otros, un valor importante de su
narrativa; esa, además, la forma en que los escritores del cincuenta y,
especialmente Ribeyro, procesaron la “crisis” del sistema.
Tenemos, entonces, por un lado, una denuncia de la insolidaridad
humana como uno de los principios básicos del neorrealismo y, por
otro, un contexto (el limeño) en  el que se produce un violento proceso
de modernización. ¿Cómo es que estas dos coordenadas armonizan
(si es que armonizan) en la narrativa de Ribeyro y, sobre todo, qué
medios son los utilizados por el autor para conseguir su propósito?
Para el caso del análisis de los cuentos de Ribeyro debemos, en
principio, atender el hecho de que existen dos modos bastante
diferenciados de ser neorrealista: el primero, abiertamente marxista  y
crítico y, el segundo, limitado, según los especialistas, a “representar
la realidad”. Entre nosotros fue esta última vertiente la que tuvo más
éxito y  ejercicio y la que, por lo menos en el caso de un escritor como
Ribeyro, es más visible.
Es importante señalar que el neorrealismo se construye
políticamente en oposición al fascismo y que, estéticamente, su
estrategia documental y verista es el correlato inevitable de la necesidad
de mostrar un horizonte social obturado por el totalitarismo y la guerra.
De ahí que sea pertinente estudiar los modos en que la prédica
neorrealista es asumida por nuestros narradores y también las
consecuencias que eso desencadena en su práctica con la escritura.
Si partimos del hecho de que los cuentos de Ribeyro no son
explícitamente marxistas y  que no se generan en un contexto vinculado
directamente con la destrucción de la posguerra, valdría la pena
formular alguna hipótesis  que nos  permita determinar la naturaleza
de la variante que la narrativa de Ribeyro abre con su particular manejo.
Variante que, sostenemos, es posible observar en  aquellos cuentos
que se alejan de la ortodoxia neorrelista y que, más bien, muestran a
un escritor incómodo con ese tipo de humanismo bien intencionado.
La idea es observar las consecuencias de esa incomodidad, los
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resultados de esa renuncia que llega a la ironía y hasta el sarcasmo
contra las llamadas “víctimas sociales” del sistema.
Nuestra hipótesis sostiene que la posición del narrador
instrumentado por Ribeyro en el cuento “Junta de acreedores” es, con
respecto a la ortodoxia neorrealista,  insolidaria. Creemos que el cuento
instaura situaciones en las que el narrador adopta ciertas actitudes
ideológicas ajenas a  los valores que la escuela neorrealista pregonaba,
estableciendo una crítica y un distanciamiento irónicos.
2. El narrador en “Junta de acreedores”
2.1. ¿Un  narrador solidario en “Junta de acreedores”?
Empecemos definiendo al narrador como aquella entidad  a la que
“le cabe la tarea de enunciar el discurso” de la narración (Reis 1996:
156). Pero, fundamentalmente como aquella entidad en la que el
enunciatario puede proyectar “ciertas actitudes ideológicas, éticas,
culturales, cultivando, eventualmente, estrategias ajustadas a la
representación artística de esas actitudes: ironía, aproximación parcial,
construcción de un alter ego” (Reis 1996: 157). El narrador es poseedor
de una voz a través de la cual se vincula con una instancia de
enunciación del discurso que puede materializarse en una determinada
situación narrativa (Reis 1996: 157). En el caso de cuento citado estamos
frente a un narrador situado fuera de la diégesis (una vez que no integra
ni ha integrado, como personaje, el universo de la narración) (Reis
1996: 160) pero que, a través de un manejo singular de esa ubicación,
establece ciertos vínculos afectivos con la materia narrativa.
El narrador heterodiegético se ha entendido tradicionalmente como
un tipo de narrador que establece una relación polar entre sí mismo y
el universo narrado. Reis (1996) establece que esta relación es, en
principio, irreductible; lo que, además, le permitiría desarrollar un
actitud demiúrgica y lograr, dentro del relato, una autoridad que no se
cuestiona.
Desde esta situación narrativa, el narrador configura el universo de
la narración.
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Una de las primeras constataciones que pueden realizarse cuando
uno observa al narrador en la serie de cuentos Los gallinazos sin plumas
(1955) y específicamente en “Junta de acreedores”, es que éste se ha
construido para evitar que, a través de él, se filtre información
innecesaria o de explícita intención moralizante. El narrador construido
está pensado para que, a través de él, se administre, un determinado
tipo de información. ¿Qué tipo de información es la que el narrador
nos brinda? Una información concisa, puntual, económica y alejada de
excesos sentimentales o dramáticos y, sin embargo, estrechamente
vinculada a ciertos destinos infaustos, a ciertas trayectorias marcadas
por el fracaso, la muerte y la destrucción. Digamos, a partir de la
observación del funcionamiento del narrador, que éste privilegia la
focalización interna en sus personajes y que de esta manera controla
cualquier exabrupto, cualquier extralimitación que pudiera generarse
desde el ámbito de sus pareceres.
La segunda constatación es que el narrador de Ribeyro es un narrador
cuyas reacciones y percepciones se producen frente al estímulo de
relaciones interpersonales degradadas. Quien percibe  ha elegido narrar
las relaciones que se establecen entre los sujetos en condiciones
marcadas por el dominio y la subordinación o sumisión. El narrador
está entrenado en la descripción de las relaciones de poder y en las
consecuencias que estas relaciones tienen sobre los destinos de los
personajes. Es un narrador que fundamentalmente describe y, en el
ejercicio de la descripción de los comportamientos y sentimientos, lo
que quiere es mostrarle  al lector un conocimiento de los seres humanos
marcados por un contexto desfavorable.
El escenario para el funcionamiento de este narrador y de estas
relaciones puede ser natural, como en “Mar afuera”, pero lo usual es que
sean espacios pertenecientes a la ciudad. En este caso, así como las
relaciones representadas, el espacio está  marcado por la degradación.
Por ello quien narra elige corralones, basureros, callejones, bares o
bodegas en bancarrota, como si en esos espacios se pudiese diagnosticar
mejor los cambios que se operaban en esos años en el Perú.
Efraín Kristal (1984: 129) sostiene que “el narrador de Ribeyro hace
reflexiones a partir de la interioridad de sus personajes” y que por ello
no es behavorista, “pero tampoco claramente sicologista puesto que
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sus reflexiones manifiestamente subjetivas no ayudan a comprender a
los personajes ni al mundo narrado. Al entenderlas (sus reflexiones)
entendemos al narrador y no a los personajes”. También sostiene que
“las reflexiones subjetivas del narrador no son explicaciones
propiamente dichas. Ellas no elucidan: nos ayudan más a comprender
al narrador mismo que a los personajes del relato” (1984: 129).
Obviemos la parte que corresponde a las observaciones relacionadas
con la interioridad de los personajes hechas por el narrador. Debe quedar
claro que no ser sicologista no es una desventaja. Ribeyro, precisamente,
se aleja del tipo de narrador que busca explicar, a la manera tradicional,
a sus personajes. Lo que sí hace el narrador de Ribeyro es construir
sicológicamente a sus personajes a través de la descripción de sus
acciones y a través de la focalización interna. Centrémonos, por lo
tanto, en “las reflexiones manifiestamente subjetivas” que nos permiten
reconocer al narrador de Ribeyro como uno que, fundamentalmente y
desde una densa subjetividad, observa y que, a partir de la observación,
realiza dos tipos de movimientos: describir lo que ve y siente a su
alrededor y reflexionar para sí mismo sobre lo observado. Tratemos,
pues, de saber qué valores defiende implícitamente el narrador de
Ribeyro en “Junta de acreedores”.
En este cuento tenemos a un narrador que describe y narra los
acontecimientos a partir de una inicial posición solidaria con el
protagonista, Roberto Delmar. Aunque el narrador no participa del
mundo narrado, adopta los valores morales y la actitud crítica y
defensiva del protagonista. No hay, por lo tanto, una separación del
mundo subjetivo del narrador y el mundo que describe. Al protagonista,
por ejemplo, lo llama “don Roberto”, pero a los acreedores no los
designa como sujetos sino como objetos, como entidades cosificadas,
destacando sus defectos físicos o caricaturizándolos, a partir de la forma
en que lo hace el propio protagonista.
Al inicio del relato, cuando van llegando los acreedores a la tienda
de don Roberto Delmar, el narrador focaliza internamente en su
conciencia (Ribeyro 1985: 84):
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Sin conocer nada de sus vidas los detestaba íntimamente. Él no era
hombre de sutilezas para hacer diferencias entre una empresa y sus
empleados. Para él ese hombre alto y de lentes era la compañía “Arbocó”
en persona, vendedora de papel y de cacerolas. El otro hombre, porque
era adiposo y parecía bien comido, debía ser la fábrica de fideos “La
Aurora”, en chaleco y sombrero hongo.
Luego de esta focalización, el narrador hace una acotación al diálogo
que revela explícitamente su toma de posición moral, que es la misma
que la de don Roberto Delmar (84):
- Quisiera saber... –comenzó la fabrica de fideos– cuántos acreedores
han sido citados a esta junta.
- ¡Cinco! –replicó “Arbocó”, sin esperar la respuesta del encomendero–
¡Cinco!...
Sin embargo esta posición que a primera vista, es indudablemente
solidaria, se torna distante y luego crítica. Por ejemplo, después de
asumir el punto de vista moral  del protagonista y su defensa, el narrador
dice lo siguiente (Ribeyro 1955: 85):
En su irritación confundía la puntualidad de las citas con la de los plazos
judiciales, los atributos de los hombres con  los de las instituciones.
Estaba a punto de incurrir en mayores enredos...
Sorprende constatar que la inicial solidaridad con el personaje solo
implicaba el manejo de la focalización interna de la narración y aunque
parecía que el narrador se solidarizaba implícitamente con Delmar al
asumir su punto de vista, en realidad, no era así. Destacar que la forma
de cosificar a sus acreedores es solo el resultado de la confusión que le
producen “los atributos de los hombres con los de las instituciones”,
es reducir su indignación al caos mental por el que atravesaba en el
momento de la junta.
Otro mecanismo para ironizar la figura de don Roberto Delmar es
el que se ocupa de ridiculizar su forma de pensamiento. La limitada
inteligencia del protagonista es graficada a través de la forma en que
observa a su competidor. El narrador busca  detectar en este mecanismo
una forma de  defensa pueril ante la amenaza de enemigo.  Es cierto
que la defensa de Delmar es ingenua, pero la prédica neorrealista no
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se solaza en las desventajas de los más débiles. El narrador incide en
que “este era, no obstante, un subterfugio muy fácil en el que siempre
recaía” (Ribeyro 1955: 89).
Mostrar cierta insensatez en Roberto Delmar es otro mecanismos
utilizado por el narrador para configurar una personalidad
desequilibrada. La escena que produce esta reacción se da cuando el
protagonista, luego de escuchar el monto de la deuda total, se abstrae
por un momento de la circunstancia que lo rodea  y bajo el influjo del
sonido de un mambo que le llega de una casa vecina, piensa (Ribeyro
1955: 93-94):
¿Por qué no se cogían de la mano él y los acreedores y Bonifacio y se iban
al baile para olvidar todas esas pequeñas miserias?
Cuando empieza a negociarse la deuda para llegar a un arreglo y
hay que tomar una decisión, la forma en que argumenta Delmar  para
defender su posición es ridícula y lo es porque, según el narrador, su
inteligencia es limitada. Un hombre que no puede identificar las
verdaderas razones de su fracaso y las explica por la gordura de su
opositor no puede ser más que ridículo (Ribeyro 1955: 94).
La  percepción del narrador, como se puede observar, está alimentada
por una fuerte carga irónica. A veces podemos percibir que no ve al
protagonista como una víctima de las circunstancias y mucho menos
del sistema. Por ello lo muestra en toda su mediocridad e incapacidad
para conducirse en situaciones graves.
Al examinar este cuento, James Higgins, se ha referido a que “la
inhumanidad del sistema” socioeconómico está destacada por el hecho
de que, a diferencia de Delmar, cuya individualidad está señalada por
su identificación como don Roberto, los acreedores están identificados,
no por su propio nombre, sino por el de la compañía a la que
representan” (Higgins 1991: 34). En realidad, si observamos bien, no
estamos frente al deseo del narrador de mostrar la inhumanidad del
sistema, sino frente a  la percepción del propio Delmar, que en su
mente, los observa y ridiculiza como cosas o empresas. El narrador, a
través de la focalización interna del protagonista sólo presenta esa
percepción que, luego, él criticará cuando se refiera a la confusión que
opera en la mente del propio bodeguero.
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El narrador quiere mostrar a un hombre derrotado. Con el fin de
lograr ese propósito, sus esfuerzos no tienen límites; lo cual, incluso,
puede revelar, en él, cierta inhumanidad. El tipo de derrota representada
es la derrota de alguien esencialmente mediocre, no la de alguien que
puede ser considerado, como lo querían los neorrealistas, víctima de
las condiciones sociales. Incluso, cuando puede mostrarlo en una
circunstancia en la que el protagonista siente que ha tenido una victoria
moral, es decir, la salvación de su dignidad, el narrador debilita esa fe.
Al personaje le es imposible sentir que, a su manera, ha logrado algún
tipo de victoria. Curiosa y contradictoriamente, el narrador convierte
al personaje en un  hombre lúcido como para darse cuenta de que ese
mecanismo defensivo solo es la manifestación de una distorsión de su
raciocinio.
Otro mecanismo utilizado por el narrador, ajeno a la ortodoxia
neorrealista, es el que opta por despojar al protagonista de lo que,
precisamente, lo convierte a los ojos del lector en una víctima social.
Vemos que la intención del narrador no es la de mostrar al protagonista
como una víctima del sistema económico, sino como un mediocre
incompetente que no sabe movilizarse en un sistema que a otros sí
beneficia. Lo que sorprende y resulta contradictorio es que al inicio el
narrador se solidarice ambiguamente con el protagonista para luego
abandonarlo y que, para ilustrar los “excesos” de esta junta de
acreedores, establezca en el relato dos universos marcadamente
opuestos, eso sí, a la manera neorrealista.
Finalmente, el narrador da cuenta de la liquidación moral del
protagonista al referir la pérdida de lo que, de acuerdo con lo narrado,
se consideraba su don más preciado: la fe. En este extremo moral en el
que se sitúa el personaje, el escepticismo y el desaliento han terminado
por acabar, en Delmar, con cualquier escrúpulo. Declarada la quiebra,
esa palabra que se extiende en su interior como una enfermedad
devastadora, Delmar pierde toda posibilidad de reconciliarse consigo
mismo. Así, es presentado como alguien que, incluso, no puede
afirmarse en su propia dignidad, alguien en quien el permanente
síntoma de la inestabilidad no puede dejar de roer lo resistente.
Sin embargo, sostengo que no debemos llegar a extremos tales
como los de Peter Elmore quien afirma (2002: 52) que el protagonista
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de este cuento extrema su situación y termina suicidándose. No hay
en el texto ningún indicio inequívoco de que ello pueda suceder. La
insinuación está allí, pero es solo eso. Optar por la tesis del suicidio es
empobrecer las posibilidades que abre el relato hacia el final y que
hacen aún más misterioso y temible el destino del protagonista.
3. La inhumanidad del sistema
Una de las preocupaciones centrales de la Teoría Crítica elaborada
por Adorno y Horkheimer era la de diagnosticar “crisis sociales de modo
de posibilitar y alentar futuras transformaciones sociales”, (Benhabib
1994: 82). Para ellos, era importante “desarrollar una nueva teoría
social y científica de la crisis para tratar con los acontecimientos
históricos a los que se enfrentaban” (Benhabib 1994: 83). Eso los
diferenciaría de la teoría tradicional y ese acercamiento les permitiría
explicar crítica y dialécticamente el acontecer.
Son ellos los que, además, se ocupan de analizar las relaciones
entre la cultura  y la economía, y los efectos que esta última tienen
sobre la vida síquica de los individuos.
La influencia del predicamento de la Escuela de Frankfurt,  iniciado
hacia mediados de la década de los años veinte del siglo pasado, se
prolongó hasta fines de los años sesenta y tuvo en figuras como Marcuse
a uno de sus filósofos más populares. Digamos, entonces, que en medio
de la Segunda Guerra Mundial, son ellos los que propician la reflexión
sobre el estado capitalista y su economía, hasta llegar a la crítica de la
razón instrumental.
La inhumanidad del sistema capitalista ha sido el telón de fondo
que los filósofos, críticos literarios y sociólogos han utilizado para
explicar el comportamiento y el destino de los seres humanos en un
contexto de explotación económica.
En el caso de la crítica literaria (Higgins 1991: 35) este concepto ha
sido utilizado para enmarcar el destino de ciertos personajes de ficción
vinculados con un fallido proceso de modernización en el contexto de
un capitalismo incipiente y con escasos instrumentos para democratizar
ese proceso. Es el caso del análisis de los primeros cuentos de Ribeyro.
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Eso es cierto, es el caso de cuentos como “Los gallinazos sin plumas”,
en donde estamos frente a niños indefensos convertidos en víctimas
explotadas, incapaces de escapar por sí mismos a una insoportable
sumisión.
Se entiende que la inhumanidad del sistema se manifiesta no solo
en las estructuras sociales que hacen imposible una convivencia
respetuosa y digna, sino, y fundamentalmente, en el comportamiento
inhumano de aquellos que conviven en ese sistema y son afectados y
transformados permanentemente por él. Manifestaciones de esa
inhumanidad podrían ser la ausencia de ayuda mutua entre los hombres,
la radical indiferencia frente al débil o el abuso y la explotación ilimitada
de cualquier ser humano alentada por un egoísmo inagotable e
implacable. En el cuento analizado, veremos cómo la dinámica de los
acontecimientos va relativizando la ausencia de ayuda mutua (que sí
es presentada en el texto) y que la explotación ilimitada del más débil
no es tal (en tanto se responsabiliza a Delmar de su propia desgracia).
Veremos cómo el sistema capitalista es presentado como un operador
que sí permite salidas económicas a Delmar y que, a su manera, en el
caso de los acreedores, se produce un proceso de humanización.
3.1. La inhumanidad del sistema en “Junta de acreedores”
Explicar una vida o un destino a partir de la inhumanidad del
sistema, estableciendo una posición solidaria con la víctima, es asumir
no sólo un punto de vista crítico, sino también un enfoque neorrealista.
Es entender la importancia que las condiciones desiguales e injustas
de convivencia tienen en el comportamiento de lo seres humanos, de
manera que la representación artística incida en la denuncia (diríamos
que documental) de esa situación.
En “Junta de acreedores” la inhumanidad del sistema, tal como es
observada por los críticos de la economía capitalista, se ve disminuida
o amenguada por la esencial incapacidad del protagonista para
adaptarse a las nuevas condiciones de un contexto en el que las víctimas
no son tales, sino en cuanto resultan incompetentes para su adaptación.
No hay en el cuento una insinuación de las contradicciones de un
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sistema que convierte a los seres humanos en objetos o en meras
representaciones de los intereses de otros. No hay una exposición de
la disfuncionalidad del sistema para, a partir de allí, desarrollar una
reflexión en torno a la victimización que el sistema fomenta desde ese
esencial egoísmo que promueve el capitalismo salvaje. Lo que está
claramente descrito, y es aprovechado en toda su significación es la
incompetencia de un comerciante cuyo fracaso es la suma de sus propios
errores. Ser inepto, poco inteligente, débil y hasta ridículo, no son en
el cuento consecuencias del sistema injusto que ha fomentado una
personalidad de ese tipo. Son características que el narrador le atribuye
al protagonista para configurarlo como el símbolo del fracaso.
En este cuento de Ribeyro ser incompetente o no estar preparado
para enfrentar una situación imprevisible no deslegitima o no supone
un cuestionamiento del sistema en el que presenta a sus personajes.
Si uno observa bien, ese “sistema inhumano” al que se somete Roberto
Delmar, le ofrece una reducción del cincuenta por ciento de la deuda
(gran parte de la cual ya tiene más de un año) y facilidades  para pagar,
es decir, le ofrece la posibilidad de salir adelante a partir de las leyes
en las que el propio protagonista ha aceptado participar y en las que,
hasta el momento de su desbalance, ha venido desarrollándose.
Recuérdese que ha comprado gran cantidad de cemento para ampliar
su local. No estamos, por lo tanto, frente a condiciones injustas o
desiguales, ni asistimos a una expoliación del sujeto a partir de un
trato desleal por parte de los que son representantes de los acreedores.
En realidad, estamos frente a un comerciante cuya inteligencia
(ridiculizada a la largo del relato) no es lo suficientemente eficaz para
solucionar el problema de liquidez al que su propia impericia lo ha
conducido.
Entiéndase bien, no sostengo que el capitalismo sea justo y mucho
menos que lo sea con los débiles. Lo que sostengo es que en el relato
de Ribeyro, el sistema presuntamente inhumano le brinda demasiadas
oportunidades a don Roberto Delmar para salir adelante, de modo
que ese sistema es casi legitimado por la ineptitud del protagonista.
Es cierto, todos los personajes involucrados en el relato son, a su
manera, víctimas de la situación en la que se encuentran. Tanto los
representantes de los acreedores, convertidos en remedos humanos
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de aquello que representan comercialmente, como don Roberto, que
está pagando la suma de todos sus errores, están sumidos en esa
alienación que el sistema produce en los sujetos. Pero es tan  personal
la representación del fracaso, tan personal la ruina, tan íntima la derrota
de Delmar, que  es posible también explicar toda esta situación no por
la llamada “inhumanidad del sistema”, sino por la testarudez e
incompetencia de alguien que no puede manejarse bien en los negocios
y que, finalmente, se resiste obcecadamente a cambiar sus mecanismos
de negociación.
Citando a Julio Ortega, Víctor Vich (2004: 10) se ha referido a la
narrativa de Ribeyro como aquella que representa a un país que se
moderniza sin democratizarse  y que en ese violento movimiento se
realiza una “exploración del cambio social pero con la notable
particularidad de hacerlo al interior de resistentes prácticas que
permanecen dentro de la subjetividad”. En este cuento, por cierto, es
visible la confrontación del narrador con lo que Vich llama “resistentes
prácticas que permanecen dentro de la subjetividad”. Si optamos por
la confrontación crítica de esas formas que se resisten a morir (no saber
competir, sentirse víctima, pedir patéticamente más favores de los que
uno merece, atribuirle al otro la  responsabilidad de nuestros errores)
en un contexto de modernización, convendremos en que el narrador
es implacablemente irónico frente a esas resistentes prácticas y que,
en el intento de criticar el anquilosado manejo que Roberto Delmar
hace de sus negocios, la propuesta termina siendo más clara aún: el
sistema capitalista es bueno, lo que sucede es que debemos ser menos
sentimentales, más permeables al cambio y más eficientes, si es que
verdaderamente queremos sentirnos dignos.
En conclusión, la forma en que se representa la inhumanidad del
sistema es, en este cuento, disfuncional, si el propósito fue condenar a
ese sistema a la manera neorrealista.
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